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Esej i narracja eseistyczna – próba rozpoznania istoty gatunku  
i możliwości jego uobecnienia w pedagogice 

Artykuł ma charakter metatekstowego, analityczno-przeglądowego opracowania poświęco-
nego esejowi jako autonomicznemu gatunkowi pisarstwa akademickiego. Celem tekstu jest 
zestawienie wyznaczników gatunkowych eseju i pokazanie możliwości wykorzystania jego 
elementów w kształceniu akademickim na kierunkach pedagogicznych. Chociaż esej jest 
sposobem wypowiadania się ściśle związanym z subiektywnością ludzkiego indywiduum, to 
jednak nie zwalnia autora z obowiązku komunikatywności. W pierwszej kolejności źródłem 
wiedzy o gatunku i jego wyznacznikach są głosy literaturoznawców – Jana Tomkowskiego 
i Tadeusza Sławka. Narracja eseistyczna nie jest obca pedagogom, dlatego następnie oddaję 
im głos, a na koniec spoglądam z perspektywy studenta, albowiem w dydaktyce akademickiej 
esej pełni funkcję zarówno tekstu użytkowego pisanego na potrzeby konkretnego przedmiotu, 
tutorialu, jak i w celach samopoznania, uruchomienia autorefleksji.
Słowa kluczowe: pedagogika kultury, esej literacki, eseje studenckie, pisarstwo akademickie

Essay and essay narrative – an attempt to recognize the essence of the genre and the possibility  
of making it present in pedagogy

The article has the character of a metatextual, analytical and review study devoted to the essay 
as an autonomous genre of academic writing. The purpose of the text is to compile the genre 
determinants of the essay and to show the possibility of using its elements in the academic 
training of pedagogical majors. Although the essay is a mode of expression closely related to 
the subjectivity of the human individual, it does not relieve the author of the obligation to be 
communicative. First of all, the source of knowledge about the genre and its determinants are 
the voices of literary scholars – Jan Tomkowski and Tadeusz Slawek. The essay narrative is no 
stranger to pedagogues, so next I give them the floor and finally I look from the perspective 
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of the student, for in academic didactics the essay serves the function of both an applied text 
written for the needs of a particular subject, a tutorial, and for the purpose of self-discovery, 
to trigger self-reflection.
Keywords: cultural pedagogy, literary essay, student essays, academic writing 

Wprowadzenie

Większość terminów literackich oglądanych z  bliska urzeka swą wieloznacz-
nością, niektóre z nich możemy zaliczyć do „pojęć wędrujących” między indy-
widualnymi uczonymi, pomiędzy dyscyplinami i okresami historycznymi czy 
społecznościami akademickimi. Redaktorzy Ilustrowanego słownika terminów 
literackich (2019), realizującego postulat naocznego poznania gatunków mają-
cych wyjątkowe początki, długą historię, bujną etymologię i hybrydyczną naturę, 
nie przypadkiem powierzyli opracowanie hasła esej profesorowi nauk humani-
stycznych Tadeuszowi Sławkowi. Jego esencjonalny wywód na temat istoty tego 
gatunku, obok opracowania Jana Tomkowskiego na temat polskiego eseju lite-
rackiego, stanowi istotne źródło odwołań prezentowanego czytelnikowi artykułu.

 
Esej nie jest formą przeznaczoną ani do „szuflady”, ani do zaistnienia na „liście 
filadelfijskiej”. Jest osobowym, a nawet osobistym, sposobem wypowiadania się 
o  sprawach „nieosobistych” (jak np. w  esejach popularyzujących dokonania 
naukowe), lub też pisania o sprawach osobistych tak, że nabierają one nieoso-
bistego charakteru (Sławek, 2019, s. 168).

Nie jest też esej formą przystępną, albowiem eseistka/eseista nie może ani 
zupełnie zaszyć się w  totalnej prywatności, w  której będzie zrozumiała/zrozu-
miały tylko dla samej/samego siebie, ani też uciec w chłodny dystans prozy na-
ukowej, z właściwą jej hermetyczną terminologią. Narracja eseistyczna wymaga 
ogromnego wysiłku, kompetencji i kultury umysłowej, aby esej był udaną próbą 
(Witkowski, 2018, s. 737). Eseistę określa się mianem „niespiesznego przechod-
nia”, kogoś, kto przedkłada powolność nad szybkość i długo zwleka z dojściem 
do celu podróży, z postawieniem ostatniej kropki, zapełniając tak wygrany czas 
dopisywaniem kolejnych stron, myśli, spostrzeżeń (Bielik-Robson, 2020). Esej 
jest formą pisarską z pogranicza literatury pięknej i stosowanej, a o jego spój-
ności decyduje przede wszystkim podmiotowa perspektywa autora. Jest różnie 
klasyfikowany, jako pograniczny gatunek piśmiennictwa naukowego, typowo li-
teracki lub publicystyczny, polityczny, filozoficzny, artystyczny. Wszystkie istotne 
źródła omawiające definicję eseju (z franc. essai – próba) zgodnie podkreślają, że 
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jest to pewnego rodzaju szkic, łączący problematykę intelektualną z elementami 
kunsztu literackiego, którego wyróżnikami są trzy kryteria: względna krótkość, 
swobodny styl oraz eksperymentalne podejście do tematu.

 
Gdybyśmy chcieli zestawić rozprawy Władysława Tatarkiewicza i eseje Alber-
ta Camusa, doszlibyśmy do wniosku, że mówimy o zjawiskach w jakiejś mie-
rze zbliżonych, które wprawdzie łatwo pomylić, ale bynajmniej nie tak trudno 
rozdzielić. Nie chodzi przecież tylko o stopień pewności czy ścisłości, odróż-
niający esej od akademickiej rozprawy. O wiele ważniejsza wydaje się radość 
obcowania z przedmiotem eseju, którym może być zarówno osoba, jak i książ-
ka, pejzaż, dzieło sztuki, najzwyklejsza z pozoru rzecz. W tym sensie esej jest 
właściwie spokrewniony z gatunkami poetyckimi (Tomkowski, 2017).

Renata Lis (2017), recenzując antologię eseju pod redakcją Tomkowskiego, od-
notowuje uderzający brak, nie tylko (nie)zaprezentowanych tam kobiet eseistek 
(w  całym tomie znalazły się  jedynie dwa teksty napisane przez kobiety: Marii 
Kuncewiczowej o Conradzie i Wisławy Szymborskiej o Montaigne’u), ale i znacz-
nie szerzej  – anachroniczny obraz osoby piszącej eseje. „Eseistyczny podmiot 
już dawno przestał być wyłącznie europejski, patriarchalny i biały. Gatunek ten 
uprawiają dzisiaj również kobiety, odmieńcy i  skolonizowani, dla których Ate-
ny, Rzym i Jerozolima niekoniecznie stanowią najważniejszy punkt odniesienia”  
(Lis, 2017). Chociaż Monika Jaworska-Witkowska (2009, s. 340) określiła esej 
mianem kategorii podejrzanej i podejrzliwej w pedagogice, to jednak wydaje się, 
że publikowane na łamach pedagogicznych czasopism naukowych działy: eseje 
naukowe lub eseje recenzyjne dowodzą zapotrzebowania na tę formę wypowie-
dzi, podobnie jak pojawiające się coraz częściej na rynku wydawniczym publi-
kacje współredagowane przez studentów lub zredagowane przez ich opiekunów. 
Nie brak zwłaszcza wśród pedagogów kultury autorów błyskotliwych, literacko 
wyrafinowanych autorów esejów. 

 

Czytanie dla pisania – powinność akademicka   
czy potrzeba egzystencjalna?

Poszukując przesłanek czy ogólniejszej ramy dla myślenia o pisarstwie akademic-
kim, zwróćmy się do filozofów wychowania i ich rozważań o (po)wadze czytania 
i pisania i pożytkach, zyskach poznawczo-egzystencjalnych wynikających z tych 
praktyk. Metatekstową refleksję wokół eseju rozpocząć warto od przywołania 
odautorsko przyswojonej/stosowanej przez Jarosława Garę (2018) fenomenolo-
gicznej analizy refleksyjnego myślenia i działania pedagogicznego, ponieważ po-
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winności członków społeczności akademickiej można ulokować w perspektywie 
dwupodmiotowej relacji pedagogicznej – są oni/one adresatami cudzych tekstów 
i jednocześnie nadawcami tekstów własnych. Casus dwupodmiotowości myśle-
nia i działania pedagogicznego opisywany przez filozofa wychowania polega na 
tym, że dwupodmiotowa relacja pedagogiczna, wyrażona w schemacie „podmiot 
wychowujący – podmiot wychowywany” („podmiot obejmujący myślą i dzia-
łaniem” versus „podmiot obejmowany myślą i działaniem”) konfrontuje nas za-
razem z dwoma typami „objawiania się” ontologicznej nadwyżki podmiotowej 
struktury egzystencji człowieka. Owe typy „objawiania się” filozof wychowania 
ujmuje w dialektyce doświadczenia, które w pierwszym przypadku odsyła do 
podmiotowego wzorca działanie – doznawanie (wyrażonego w akcie czytania), 
a w drugim – do podmiotowego wzorca doznawanie – działanie (wyrażone w ak-
cie pisania). Gara wyjaśnia fenomen ontologicznej nadwyżki podmiotowej struk-
tury egzystencji człowieka, polegający na tym, że człowiek zawsze jest czymś wię-
cej niż to, przez pryzmat czego jawi się zarówno innym, jako i sobie samemu 
w swych aktualnych formach ekspresji, sprawności i sprawczości. Zjawisko nad-
wyżki uwewnętrznionych treści podmiotowego doznawania w stosunku do po-
staci uzewnętrznianego działania przez wychowanka, Gara ilustruje przykładem 
prymarnej dla form przystosowania i rozwoju społeczno-kulturowego współcze-
snego człowieka sprawności/kompetencji, wyrażonej w czynności czytania, uj-
mowanej w szerokim znaczeniu jako medium podmiotowego kształtowania lub 
poszerzania świadomości człowieka, w wyniku chęci lub potrzeby zapoznania 
się z tym, co mając formę werbalnego i graficznego zapisu, jest pośrednim źró-
dłem wiedzy. „Człowiek czytający” wprowadzany jest w świat możliwości, które 
są niedostępne dla człowieka pozbawionego tej sprawności/kompetencji. Dzięki 
sprawności/kompetencji czytania człowiek wykracza poza proste intuicyjne i in-
stynktowne kody kondycji homo naturalis i wkracza na drogę homo culturalis 
(Gara, 2018, s. 435). Czynność czytania zawsze też odsyła nas do fenomenu on-
tologicznej nadwyżki, związanej z podmiotową strukturą egzystencji człowieka. 
Czytanie jest sposobem uczenia się autoekspresji (tekstualizacji doświadczenia). 
Otóż to, co „zapada” w człowieka w wyniku nawarstwiania się doświadczenia 
związanego z doznaniem, zawsze uwidacznia pewien naddatek wewnętrzne-
go doznania w stosunku do form i postaci jego zewnętrznego działania. To, co 
człowiek zyskuje dzięki czynności czytania, jest zawsze czymś „więcej” niż to, co 
jest on w stanie bezpośrednio przetransponować na sferę aktualnie uzewnętrz-
nianych działań (np. wyborów, poszukiwań, odkryć, zastosowań zainicjowanych 
zmianą treści własnej świadomości, wyobraźni czy wiedzy w wyniku obcowania 
z tekstem pisanym). Esencję Gadamerowskiego spotkania z tekstem i rozmowy 
hermeneutycznej przybliża hermeneutka wychowania Małgorzata Przanowska. 
Lekturę, podobnie jak rozmowę czy rozumienie, Hans-Georg Gadamer ilustro-
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wał metaforą stapiania się horyzontów (por. Przanowska, 2015, s. 39). Czytanie 
immanentnie przynależy do wychowania. Odczytując w określony sposób sytu-
acje, zdarzenia, zachowania, konteksty czy wypowiedzi, uruchamiamy niejako 
konkretny, choć nierzadko spontaniczny, proces kształtowania rzeczywistości 
i ludzi współuczestniczących w naszym doświadczeniu. W rozmowie z tekstem – 
w szerokim tego słowa znaczeniu: z całością, która do nas coś mówi – doświad-
czamy swoistego głosu osobliwego Ty, które przemawia do nas niczym żywa 
osoba. Czytając, słyszymy głos innego, odbieramy to, co tekst nam przekazuje, 
bo przecież, aby zrozumieć, musimy usłyszeć (Gadamer, 1993, s. 259). Słucha-
nie dotyczy również lektury. Wspomniany głos nie musi być werbalny (słowny), 
słyszenie zaś obejmuje wszelkie wrażenia zmysłowe i duchowe, ponieważ uak-
tywnia wewnętrzny słuch, wewnętrzne ucho (łac. auris interius), które nie tylko 
słucha, lecz także dostrzega, smakuje, dotyka rzeczywistość. W hermeneutycznej 
wykładni lektury jako rozmowy sui generis ważne jest to, że ów przekaz tekstu jest 
zawsze naszym jego odczytaniem, dlatego metaforą rozmowy jest stapianie się 
horyzontów rozumienia. „Hermeneutyczna sytuacja w przypadku tekstów jest 
taka sama jak w przypadku dwóch rozmówców”, jednak 

tylko przez jednego z partnerów, interpretatora, może w ogóle dojść do głosu 
drugi partner rozmowy hermeneutycznej – tekst. Tylko dzięki niemu znaki pi-
sma przemieniają się na powrót w sens. Wszelako w tej przemianie rozumienia 
dochodzi do głosu sama rzecz, o której tekst traktuje. Podobnie jak w rzeczywi-
stej rozmowie, tym, co wiąże partnerów, tu interpretatora z tekstem, jest wspól-
na rzecz. Tak jak tłumacz pośredniczący w rozmowie umożliwia porozumienie 
tylko dzięki temu, że bierze udział w omawianiu danej sprawy, tak też w przy-
padku tekstu niezbędne jest założenie, że interpretator uczestniczy w sensie 
tekstu (Gadamer, 1993, s. 356–357, cyt. za: Przanowska, 2015, s. 40).

Jak już zostało powiedziane, człowiek zawsze wynosi więcej ze swojego czy-
telniczego kontaktu z lekturą niż to, co stanowi bezpośredni i jakoś uzewnętrz-
niony behawioralnie efekt lub przejaw tychże czynności. Czyta się po to, żeby pi-
sać, to znaczy, żeby wynajdywać racje swojego istnienia, żeby nie milczeć o tym, 
co najważniejsze, choćby to, co najważniejsze, kryło się w kilku niezauważonych 
przez innych detalach, jak smuga światła na nagim ramieniu, jak zmięta gazeta 
toczona przez wiatr, jak dziwne użycie trybu warunkowego. Czytając, groma-
dzimy słowa, z których później zrobimy użytek w przekonaniu, że mówimy „od 
siebie”. Tak naprawdę, pisanie zawsze jest mówieniem „od siebie”, nie „do siebie”, 
jak najdalej od siebie, byleby siebie nie dotknąć, byleby popatrzeć na siebie z bez-
piecznej odległości, z wygodnego fotela stylu (Markowski, 2010, s. 8). Lech Wit-
kowski (2011, s. 43) określa czytanie jako złożoną operacją poznawczo-egzysten-
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cjalną na własnym stanie duchowym, to wdrukowywanie w siebie kanonicznych 
i niestandardowych lektur otwierających pola możliwych penetracji. Czytanie 
oznacza ciągłe natrafianie na ślady odsyłające poza siebie i wymagające troski 
o to, aby nie pozostać zakładnikiem własnego miejsca w świecie i by być zdolnym 
do przekraczania własnych ograniczeń. Czytanie tam, gdzie ma największy sens 
i wartość, jest wystawieniem na ból i cierpienie inicjacji, na ryzyko nieprzewi-
dzianego. To przedzieranie się przez obszary trudno dostępne, zdobywanie ko-
lejnych szczytów albo penetrowanie grot skalnych, chroniących swoje tajemnice 
przed śmiałkiem – „czytać teksty to czytać świat” (Sławek, 2002, s. 117). Czytanie 
takie powinno mieć miejsce w trakcie obowiązkowej edukacji polonistycznej, na 
szkolnych lekcjach języka polskiego, w procesie analizy i interpretacji tekstów 
literackich oraz innych tekstów kultury z pogranicza filozofii, teologii, historii, 
sztuk plastycznych czy nauk społecznych (Ochwat, 2018, s. 45), jednakże nie za-
wsze starcza na nie czasu i chęci. Wielopoziomowy namysł nad edukacyjnym, ja-
kościowym doświadczeniem lektury znajdujemy w rozprawie doktorskiej Joanny 
Szefer (2019), stanowiącej rozbudowany projekt ,,pedagogiki czytania”. Lektura 
pojmowana jest tu dwuwymiarowo: 1) jako konstruowanie obrazu rzeczywisto-
ści i osobowej tożsamości (w aspekcie społeczno-kulturowym); 2) jako uczenie 
się w napięciu między siłami stabilizującymi i progresywnymi (w aspekcie psy-
chorozwojowym). 

 Fenomen ontologicznej nadwyżki podmiotowej struktury egzystencji czło-
wieka, wyrażany w działaniu, które jest źródłem doznawania, Gara egzemplifi-
kuje równie pryncypialną dla form przystosowania i rozwoju społeczno-kulturo-
wego współczesnego człowieka sprawnością/kompetencją, wyrażoną w czynności 
pisania, analogicznie dookreślonego w jego szerokich znaczeniach jako swoiste 
medium podmiotowego wyrażania i utrwalania treści komunikatów lub określo-
nego toku rozumowania człowieka, w wyniku chęci lub potrzeby zwerbalizowa-
nia i graficznego zapisu określonych treści. Dzięki kompetencji pisania człowiek 
w tej samej mierze wykracza poza proste intuicyjne i instynktowne kody kondycji 
homo naturalis i wkracza na drogę homo culturalis, że sprawność pisania zmienia 
bieg życia człowieka, zmieniając tym samym jego samego. „Człowiek piszący” 
przede wszystkim pozostawia w ten sposób trwały, czytelny intersubiektywnie 
ślad siebie samego – własnych pryncypiów, aktywności, zainteresowań, sposobu 
bycia czy aspiracji. Tym samym sens, wartość i użyteczność wynikające z czynno-
ści pisania wykraczają poza aktualnie dostrzegane znaczenia i rangi użytkowe lub 
symboliczne. Czynność pisania człowieka zawsze znaczy „więcej” i pozostawia po 
sobie „więcej” niż to, co wynika z doraźnie dookreślanych funkcjonalności i sza-
cunkowych rang tejże czynności. Działanie, które wyraża się w pisaniu, nie tylko 
staje się źródłem wywołującym doznania innych uczestników życia społeczno- 
-kulturowego, a zatem „ludzi czytających”, ale również w sposób zwrotny staje się 
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ono źródłem doznań (np. przeżycia, pobudek, przypomnienia) podmiotu dzia-
łania, tzn. „człowieka piszącego”, który zarazem jest „człowiekiem czytającym” 
swoje własne pismo. Czytać swoje własne pismo oznacza zaś „czytać samego sie-
bie”, a co za tym idzie – na nowo odkrywać siebie lub rozpoznawać/rozumieć 
siebie za pośrednictwem swych własnych wytworów pisania, które stają się zo-
biektywizowanymi artefaktami świata rzeczy (Gara, 2018, s. 438). Dialektyka do-
świadczenia pisania uwidacznia zjawisko ontologicznej nadwyżki podmiotowej 
struktury egzystencji człowieka, rozważane od strony schematu działanie – do-
znawanie. Z jednej strony, owa nadwyżka sensów i znaczeń działania człowieka 
odsyła nas do „więcej” zawartego i odczytywanego w samych materialnych wy-
tworach pisma, z drugiej strony, przede wszystkim nadwyżka sensów i znaczeń 
odsyła nas do samego podmiotu działania jako „człowieka piszącego”, stając się 
autonomicznym źródłem wiedzy o nim samym lub uwarunkowaniach jego życia. 

Esej literacki – etymologia i krótka historia rozwoju gatunku  
w XX wieku 

Francuskie słowo l’essai pochodzi od łacińskiego czasownika exigere (wspólne 
naradzanie się), a raczej od późnołacińskiego rzeczownika exagium (essagium, 
essaium, assagium), oznaczającego wagę lub czynność ważenia, odważania. Sie-
demnastowieczne hiszpańskie tłumaczenie Montaignowskich Essais miało w ty-
tule: Experiencias y varios discursos, z tej prostej przyczyny, że dawne słowniki 
francuskie essayer tłumaczyły jako odpowiednik experiri. Nie wolno jednak także 
zapomnieć, że „[…] essai to po łacinie periculum […], a z periculum pochodzi 
francuskie péril: niebezpieczeństwo. Dlatego essayer to rozważanie niebezpie-
czeństwa wpisanego w każde doświadczenie” (Markowski, 2001, s. 52). 

Historia esejopisarstwa rozpoczyna się od renesansowych twórców Michela 
de Montaigne’a (Essais, 1580) oraz Francisa Bacona (Essays, 1597), choć jako wy-
powiedź esej jest znacznie starszy, gdyż uważa się, że posługiwali się nim już Ary-
stoteles, Plutarch i inni dawniejsi autorzy, i oznacza próbę nowego ujęcia jakiegoś 
tematu w krótkiej wypowiedzi, w sposób wyrafinowany i oryginalny. W wersji 
Montaigne’a jest esej wypowiedzią osobistą, próbą mówienia we własnym imie-
niu na dowolny temat, bez troski o ścisłą kompozycję, jak też bez nadziei na wy-
czerpanie tematu. Taka formuła pisarstwa zakłada absolutną szczerość, a jej ce-
lem ma być również jak najdalej idące poznanie samego siebie. W odróżnieniu od 
autora tekstu naukowego eseista rezerwuje sobie taki stopień twórczej swobody, 
jaki na akademickiej katedrze wydaje się nie do pomyślenia (Tomkowski, 2017). 
Jest zatem esej formą gościnnie otwartą na inne formy, niejako naturalizującą je 
i wchodzącą z nimi w ścisłe związki. Dzienniki, memuary, włoskie zibaldone, an-
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gielskie commonplace books łatwo uzyskują obywatelstwo w królestwie eseju, któ-
ry jawi się jako forma demokratyczna (Sławek, 2019, s. 168). Michał Głowiński 
(2000, s. 63) przypomina, że esej zarówno dawniej, jak i dziś „nie odznaczał się 
nigdy tak dobitnie ukształtowanymi regułami gatunkowymi, by ich przekształca-
nie mogło być przedmiotem osobnych zabiegów i starań”. 

Najbardziej wyrazistą osobowością polskiej eseistyki międzywojennej był Ta-
deusz Boy-Żeleński, któremu zawdzięczamy spolszczenie francuskiego terminu 
essais do prób. W XX wieku prawodawcą „polskiej szkoły eseju” był Jerzy Stem-
powski. Autor napisanych na emigracji w Paryżu Esejów dla Kassandry (1961) 
i Od Berdyczowa do Rzymu (1971) oraz publikowanego w latach 1954–1969 na 
łamach paryskiej „Kultury” Notatnika niespiesznego przechodnia, ustanowił nie 
tylko ogólny kanon tematów, lecz także uczył niezależności, dystansu w odnie-
sieniu do rozmaitych szaleństw świata. Podsuwał sposoby duchowej samoobrony 
w świecie ogarniętym przez widmo totalitaryzmu (Tomkowski, 2017), upominał 
się o „jasność myśli porządkującej chaos zjawisk”. Styl eseju wynika z przekona-
nia, że nasza egzystencja w świecie ma przede wszystkim wymiar praktyczny. Esej 
jest więc praktyką teorii; dąży do tego, aby nasze spojrzenie na świat codziennych 
przedmiotów i problemów stało się głębsze, opisuje i porządkuje codzienny świat, 
ale chce go także zmienić (Sławek, 2019). W XX wieku esej stał się gatunkiem 
szczególnie lubianym przez autorów niepokornych, zbuntowanych, skłóconych 
z władzą i cenzurą (Witold Gombrowicz, Leopold Tyrmand, Josif Brodski, Anna 
Achmatowa). W latach 70. czołowym polskim eseistą stał się Czesław Miłosz, 
który komentując twórczość eseistyczną Pawła Hostowca, stwierdził:

[…] jest esej chyba mniej formą, bardziej pewną postawą filozoficzną, sprzy-
jającą luźnej kompozycji. Jest to postawa zadumy nad sprawami ludzkimi, 
spoglądania na aktualność z dystansu, przy czym melancholia, sceptycyzm, 
humor, pobłażliwość należą do stałych ingredientów. Filozoficzna medytacja 
musi mieć czym się karmić i waga spostrzeżeń rośnie proporcjonalnie do ilości 
przeczytanych książek, pamiętanych ludzi (Miłosz, 1961, s. 42).

Oryginalną kompozycję ma zbiór jego esejów Ziemia Urlo (1977) – próba dia-
gnozy sytuacji współczesnego człowieka, zdaniem autora skazanego przez laicki 
humanizm na poszukiwanie własnej duchowej ojczyzny. Dopełnieniem tej książ-
ki jest mniej zwarty, ale bardziej różnorodny Ogród nauk (1998, s. 168), w którym 
o eseju noblista pisał tak: „nadal lepiej wiadomo, czym to nie jest, niż czym jest – 
nie artykuł, nie studium, nie rozprawa, pogranicze”.

Jakkolwiek esej XX wieku tworzą najczęściej wielkie indywidualności, warto 
mimo wszystko zwrócić uwagę na istnienie pewnych kierunków, a nawet szkół 
w  pisarstwie eseistycznym. Do najbardziej znanych na świecie eseistów należą 
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tradycyjnie już Francuzi, Anglicy i Amerykanie: Virginia Woolf, Robert Musil, 
Max Bense, György Lukács, Theodor W. Adorno i inni. Jednakże zaskakiwać 
może imponujący dorobek włoskiej szkoły eseju: tacy twórcy, jak niegdyś Giu-
seppe Tomasi di Lampedusa, Nicola Chiaromonte, Alberto Savinio, Italo Calvino 
czy Umberto Eco, a obecnie Claudio Magris, Giorgio Agamben, Roberto Calasso, 
Fleur Jaeggy, zwłaszcza zaś Pietro Citati, należą nie tylko do najwybitniejszych 
przedstawicieli literatury włoskiej XX wieku, lecz także do najwyżej cenionych 
autorów uprawiających coraz bardziej szanowany w tradycji zachodniej gatunek. 
Najwybitniejsi poeci XX wieku – Rainer Maria Rilke, Thomas Stearns Eliot, Ezra 
Pound czy Gottfried Benn, a z polskich autorów Czesław Miłosz i Zbigniew Her-
bert – są również cenionymi eseistami. Najwięksi powieściopisarze XX wieku: 
Marcel Proust, James Joyce i Thomas Mann nie stronili od eseju. Argentyńczyk 
Jorge Luis Borges zasłynął głównie jako poeta i twórca krótkich form prozator-
skich, jednak jego erudycyjne eseje stanowiły zupełnie nową propozycję w hi-
storii gatunku (Tomkowski, 2017). Esej ma charakter antysystemowy. Andrzej 
Skrendo (2003) pisał, że „esej jawi się jako gatunek właściwy dla filozofii pohe-
glowskiej, która utraciła raz na zawsze pojęcie całości i która dopuszcza tylko «lo-
kalne krystalizacje i momentalne wglądy»”. Pozwala to umieścić esej w perspek-
tywie politycznej jako rodzaj wagi w demokracji i otwartość na nowe możliwości: 
„esej przestaje być gatunkiem konserwatywnym i służącym wyrażaniu konser-
watywnych poglądów na kulturę i społeczeństwo, lecz – na odwrót – okazuje się 
miejscem wyrażania idei najnowszych i najżywszych” (Skrendo, 2003, s. 240). 

Eseistyczność w perspektywie pedagogicznej

Eseistyczność jest dla Moniki Jaworskiej-Witkowskiej (2009) strategią postępo-
wania poznawczego lub filozoficznego, trybem kształtowania dyskursu i spo-
sobem językowego bycia w świecie. Narracja eseistyczna, jako zjawisko ponad-
gatunkowe i transgraniczne, organizuje wypowiedzi i ich wymianę społeczną, 
przenika je, nasyca innymi sensami, eseista wprost „pasożytuje na nich” (innych 
tekstach kultury, doświadczeniach), czyli wyławia perły – cytaty (Jaworska-Wit-
kowska, 2009, s. 333). Propagatorka kulturowej koncepcji pedagogiki jeden 
z podrozdziałów swej książki zatytułowała: Eseistyczność jako tryb próbowania 
poznawczego w pedagogice (2009, s. 320–344) i uporządkowała wywód dla uzy-
skania jego jasności w trzy obszary tematyczne:

1. esej jako tekstowe, twórcze miejsce, „tkane rozumowanie”, tekst do na-
pisania, myślenie ucieleśnione w tekście;

2. eseistyczność jako gotowość (potrzeba i motywacja) oraz dyspozycja 
badawcza do poruszania się w przestrzeni stawiającej opór, tropienie 
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śladów egzystencji, „inkorporacja obcych głosów”, wielojęzyczność 
i otwarcie percepcji, pisanie „skutecznie niemożliwe”, podobne do ko-
lażu;

3. eseizowanie jako dyskurs, postawa twórcza, eseistyczna, poznawcza, 
badawcza, tryb postępowania poznawczego, destrukcja konstruktywna, 
metoda twórczej weryfikacji doświadczenia.

Zainspirowana erudycyjną pracą Romy Sendyki, pedagożka kultury za-
kotwicza esej w pedagogice, uznaje eseistyczność za wartościową perspektywę 
konstruowania tekstów pedagogicznych i teleologicznych planem ćwiczenia 
eseistyczności jako twórczej postawy poznawczej, myślenia krytycznego. Ese-
izowanie to de facto metodologia twórczego czytania i pisania. Esej jako forma 
wypowiedzi jest swoistym, nowoczesnym w swym charakterze sposobem zapi-
sywania danych doświadczenia, będąc jednocześnie samym doświadczeniem – 
„próbowaniem” siebie (Sendyka, 2006). Eseizowanie, jako aktywność ekspery-
mentalna, mierzenie się z czymś nieznanym, „niekończące się myślące siebie 
myślenie” (Sendyka, 2006, s. 54), dotyka pedagogicznej kwestii kształtowania się 
indywidualnej i ponadindywidualnej tożsamości, inseminacji twórczego oporu 
oraz rozwijania zdolności poznawczych, a także kompetencji ponadtekstowych 
i tekstualnych (twórczych, krytycznych, emancypacyjnych). W eseju chodzi 
bowiem o konstruowanie i zmianę doświadczenia wewnętrznego, wypełnianie 
eseistycznego projektu swojej tożsamości, czyli uobecnianie praktyk poznawa-
nia siebie, ujawnianie pomiędzy, „inskrypcję siebie”, „oznajmianie siebie sobie”, 
przepowiadanie sobie jakości składających się na przemiany życia psychiczne-
go (Jaworska-Witkowska, 2009, s. 334). Eseizowanie jako obserwowanie siebie 
w odniesieniu do „smakowania” własnego doświadczenia wewnętrznego, jako 
ciągły proces autoweryfikacji jest aktem zindywidualizowanego, tekstowego pla-
nu osobistej egzystencji, studiowaniem samego siebie i sposobem uczenia się. 
Pisanie eseju może być rozumiane jako zapis procesu gromadzenia osobistego 
doświadczenia człowieka. Książka Marka Siwickiego (2021) może być świeżym 
przykładem udanej realizacji pedagogicznej pracy naukowej, której autor nieco 
rozluźnił ściśle scjentystyczne reguły pisarstwa akademickiego na rzecz reflek-
syjnej eseistyki, wspartej analizą dyskursu tekstowego z obrazów świata dzieci 
bawiących się na „różnych” dawnych i współczesnych podwórkach. 

Jako ciekawostkę warto przytoczyć niektóre z „kolekcji pseudonimów” od-
noszących się do eseju, ponieważ są one adekwatne w stosunku do studenckich 
prób pisarskich: mieszaniny, noty, miniatury, zapiski, szkice, parerga, odbicia, 
fantomy, figle pamięci, aspekty, części, rapsodie, motywy, myśli, pryzmaty, dro-
biny znaczące (Jaworska-Witkowska, 2009, s. 343). Siła, ontologiczna moc ese-
istyczności, rozumianej jako aktywność twórcza, działanie eksperymentalne, 
poznanie poliperspektywiczne, asocjacyjne, edukacyjnie otwarte na dychotomie, 
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w istocie opierające się ideologii i hegemonii, pozwala jednocześnie spojrzeć na 
właściwość eseistyczności jako twórczej, samoenergetyzującej i wewnętrznie za-
silającej się zasady rekreacyjnej, jako „mimikra trybu percepcji” (Sendyka, 2006, 
s. 67, cyt. za: Jaworska-Witkowska, 2009, s. 336). 

Studenckie próby i usiłowania docierania do prawdy.  
Esej jako gatunek dydaktyczno-naukowy

Mający formę otwartą esej raczej stawia pytania, niż znajduje odpowiedzi, a jego 
autor analizuje problem zgodnie z własną wolą, eksponuje subiektywny punkt 
widzenia (Świetlikowska, 2011, s. 173). Eseje popularnonaukowy i jego anglo-
saska odmiana są utworami bardziej zdyscyplinowanymi, mniej osobistymi, 
przystępnymi stylistycznie, często o dydaktycznym charakterze. Jako gatunek 
pisarstwa akademickiego esej pełni wiele funkcji w dydaktyce szkoły wyższej, 
najważniejsze z nich to odkrywanie wiedzy studentów i wykorzystanie jako me-
tody wspomagania rozwoju profesjonalnego (autorefleksja). Będący gatunkiem 
synkretycznym, polimorficznym i hybrydycznym zarazem esej daje możliwość 
płynnego przechodzenia od wiedzy potocznej i języka potocznego do języka lite-
rackiego oraz do diagnozowania potencjału i zakresu wiedzy naukowej studen-
ta, jego języka zawodowego, popularnonaukowego. Charakterystycznym rysem 
eseju jest możliwość włączenia w treść narracji eseistycznej, wiedzy wynikającej 
z programu kształcenia połączonej z refleksją pedagogiczną, literacką i np. osobi-
stymi dygresjami. Nauczycielowi akademickiemu narracyjna forma eseju umoż-
liwia natomiast bliższe poznanie osoby studenta (Kaliszewska, 2009, s. 18). Esej 
studencki funkcjonuje w praktyce akademickiej polskich uczelni i źródłach inter-
netowych jako gatunek mający wiele alternatywnych określeń, pojmowany dość 
intuicyjnie, bez respektowania ścisłych wymogów formalnych. Formalnie bliższy 
jest rozprawce maturalnej (umiejętność pisania eseju sprawdzana jest na egza-
minie maturalnym na poziomie rozszerzonym), recenzji naukowej, referatowi 
czy szkicowi krytycznemu. Inaczej jest w przypadku eseju egzaminacyjnego na 
studiach wyższych, ma on na celu sprawdzenie wiedzy dziedzinowej, rozumienia 
teorii, umiejętności argumentowania, erudycyjności. Przy jego ocenie bierze się 
pod uwagę strukturę, treść i styl.

Dla potrzeb praktyki dydaktycznej Małgorzata Kaliszewska (2009, s. 176–177) 
uznała, że 

studenckim esejem pedagogicznym jest esej podejmujący tematy objęte pro-
gramem studiów pedagogicznych, a także te o luźnym z nim związku; jest to 
dłuższa wypowiedź pisemna sformalizowana lub nie, o budowie trójdzielnej, 
silnie zaznaczonej obecności nadawcy, który wykorzystuje w tekście swoją wie-
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dzę, nie tylko przedmiotową, pedagogiczną, lecz także interdyscyplinarną. Po-
śród przywoływanych i cytowanych przez niego dzieł mogą się znaleźć przede 
wszystkim wskazane lub wybrane opracowania związane z tematem, a ponad-
to literackie oraz publicystyczne o aktualnej wymowie. Nadawca przedstawia 
wybrany problem, wyraża własne refleksje i opinie, wątpliwości i obawy, pole-
mizuje i krytykuje, tudzież chwali i zaleca (np. literaturę, podejście, postawy), 
ujawnia osobiste preferencje, które potrafi udowodnić logiczną argumentacją; 
potrafi dostrzegać i wyrażać na piśmie świat wartości, w którym się intelektu-
alnie porusza. Trafnie nawiązuje kontakt z odbiorcą, posługuje się językiem 
poprawnym, literackim.
 
Ponadto esej jako gatunek będący ważnym elementem kultury literackiej 

i naukowej uczelni może pełnić funkcję kulturotwórczą wobec studentów, w ca-
łożyciowym kształceniu człowieka zaś może integrować jego doświadczenie 
i wiedzę teoretyczną, przeżycia osobiste i refleksje z lektury, prawdy przeczytane 
i odkryte dla siebie – scala zatem wiedzę potoczną, naukową i zawodową – po-
wodując, że powstaje charakterystyczna dla indywidualnego człowieka jej jakość, 
którą można następnie aktualizować, poszerzać i doskonalić (Kaliszewska, 2010).

Publikacje zbiorowe zawierające kolekcje esejów napisanych przez studen-
tów znane są i cenione w środowisku akademickim. Metafora własnego pokoju, 
zaczerpnięta z eseju Virginii Woolf, oznaczająca posiadanie materialnej podsta-
wy do bycia artystką/artystą, czyli miejsca, biurka, mieszkania, pieniędzy, stała 
się elementem zbioru prac studentów kierunku studia pisarskie na Uniwersyte-
cie Szczecińskim (Duda i in., 2022). Odnosi się też do obszarów wewnętrznych, 
wskazuje na konieczność wypracowania równowagi między autonomią i byciem 
w społecznych relacjach na zasadzie „moje ja karmi innych, ja się karmię z in-
nego”. W pandemii pokoje okazały się albo pułapkami, albo azylami. Wycho-
dzenie z nich przez aplikację MS Teams otwierało kanały ratunkowe wielu mło-
dym ludziom, pozwalało zapraszać się nawzajem, koić niepokoje, czynić z nich 
temat rozmów i utworów. Powodzeniem wśród pedagogów cieszą się antologie 
prac studentów pedagogiki (Witkowski, 2011), socjologów (Cobel-Tokarska 
i in., 2017) czy eseje studenckie ze zbioru Tutorski kałamarz (Karpińska-Musiał, 
2016) będące formą bezpośredniej autorefleksji nad doświadczeniem płynącym 
z udziału w tutoringu akademickim prowadzonym na Uniwersytecie Gdańskim. 
Studenci i studentki różnych wydziałów opisali, jak udział w tutorialach ich 
rozwinął, jak pomógł w wytyczeniu ścieżki kształcenia pod okiem życzliwego 
i mądrego przewodnika służącego radą, wsparciem i wiedzą merytoryczną. Re-
fleksje na temat doświadczenia tutorskiego to świadectwa procesualnie wytwo-
rzonej wiedzy wspólnej oraz fenomenologicznego w swej strukturze przeżycia, 
które pospołu stały się wartością dodaną dla obu stron akademickiego dialogu. 
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Pisarstwo studentów (pisanie refleksyjne, pisanie autobiograficzne, uczenie się 
z biografii edukacyjnej i instruktażowe studia przypadków, narracyjna praca 
grupowa) stanowi jedną z metod wspierania rozwoju profesjonalnego. Refleksja 
autobiograficzna może być istotnym doświadczeniem w kształceniu nauczycieli, 
jeśli pozwala uczniom zdobywać kontrolę poznawczą nad wcześniejszymi do-
świadczeniami szkolnymi (Boyd i in., 2013). Pisanie (autobiografii) jest owocną 
praktyką badań społecznych i humanistycznych. Udane realizacje i przykłady ta-
kich analiz, prowadzonych w nurcie biograficznym, wyrosłym z tradycji metody 
dokumentów osobistych, zapoczątkowanej w socjologii przez Floriana Znaniec-
kiego, znajdujemy w obszarze pedeutologii. Polegają one na gromadzeniu oraz 
zgłębianiu narracji (opowieści) o życiu, o jego przebiegu i treści, a także o różnych 
sferach czy fazach życiowej, zawodowej i społecznej aktywności nauczycieli i pe-
dagogów w ich własnej interpretacji, w kontekście uwarunkowań jednostkowych 
i grupowych, środowiskowych, społeczno-kulturowych, historycznych. Refleksje 
autobiograficzne pobudzają do namysłu nad podmiotowym i społeczno-kulturo-
wym sensem pełnionej roli zawodowej, inicjują proces autokreacji oraz rozwo-
ju zawodowego; inspirują do osiągania mistrzostwa osobistego, stanowią formę 
czy rodzaj społecznego dyskursu nad edukacją i rolą nauczycieli w określonej 
rzeczywistości społecznej i oświatowej (Dróżka, 2021). W pamiętnikach zebra-
nych przez Joannę Łukasik (2016) na konkurs o tytule Miesiąc z życia nauczyciela 
dominują wypowiedzi kobiet. Zapisany we fragmentach listów opis życiowych 
doświadczeń pozwala jednostce nadawać kształt światu, w którym żyje, pozna-
wać własne życie, zasady, wartości oraz sposoby interpretowania rzeczywistości. 
Studentki dokonują interpretacji przeżywanych doświadczeń w indywidualnym, 
specyficznym dla siebie języku. Autonarracja nie jest prostą relacją zdarzeń, jest 
raczej sposobem interpretacji zapamiętanych faktów i towarzyszących im do-
świadczeń emocjonalnych oraz odkrywaniem Ja (Łukasik, 2016, s. 19). Wyko-
rzystanie narracji jako perspektywy zrozumienia rozwoju nauczyciela nabrało 
znacznego rozmachu w ostatniej dekadzie. Potencjał uczenia się narracyjnego 
w procesie wsparcia zawodowego nauczycieli opisała Hanna Kędzierska (2018), 
bazując na koncepcji uczenia się narracyjnego M. Carolyn Clark i Marshy Rossi-
ter. Metodę zbiorowego pisania biografii (ZPB) przybliża polskiemu czytelnikowi 
Zuzanna Zbróg (2017). Badaczka znajduje jej zastosowanie głównie w uczeniu 
się studentów. Pozwala ona rozwijać krytyczne spojrzenie na wiele kwestii oso-
bistych i społecznych, uczyć się analizowania i interpretowania zjawisk i proce-
sów na głębszym niż zazwyczaj poziomie, kwestionowania prawd, aktywnego 
konstruowania swojej wiedzy i nadawania znaczeń. Opowiadanie o  własnych 
doświadczeniach umożliwia nauczycielowi zrozumienie siebie, swoich celów 
i działania w świecie, w jakim to doświadczenie zostało przeżyte. Takie badawcze 
przyglądanie się sobie z perspektywy zewnętrznego obserwatora ma ogromny 
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potencjał krytyczny i emancypacyjny. Analizując wyjaśnienia narracyjne, moż-
na odkrywać zasoby osobistych teorii pedagogicznych nauczycieli (Kędzierska, 
2018). W kształceniu przyszłych nauczycieli polonistów metodę autobiografii 
edukacyjnej stosowała Agnieszka Kania (2021), definiując ją jako tekst narra-
cyjny, będący krytyczną refleksją nad procesem uczenia się i bycia nauczanym. 
Studentki UJ pisały historię doświadczeń, zarówno w szkole, jak i poza nią, które 
miały wpływ na edukację, rozwój jednostki i zainteresowanie zawodem nauczy-
ciela. Dodatkowo autorka badań dostrzegła w nich potencjał do diagnozy języka 
i stylu wypowiedzi pisemnej (przyszłych nauczycieli polonistów), a także szansę 
na odkrycie literackich talentów.

Zakończenie

Na zakończenie przypomnijmy rudymentarne wyznaczniki eseju słowami ich 
twórców: dla Gustawa Herlinga-Grudzińskiego esej jest manifestacją osobistej 
wolności, dla Jana Tomkowskiego stanowi oryginalną formę filozofowania czy 
też uprawiania literatury, dla Jolanty Brach-Czajny (2023) jest próbą wyjścia z in-
telektualnej pułapki, dla Tadeusza Sławka jest wcieleniem myślenia oraz sposo-
bem „dochodzenia” prawdy – pierwszy człon, w poczuciu nieskończoności i wy-
siłków, i  różnorodności ich rodzajów, zbliża go do sztuki, drugi, w pragnieniu 
sformułowania pewnego kształtu myśli, do nauki (Sławek, 2019, s. 169). Theodor 
Adorno wyzwolił esej z ograniczeń nałożonych na dyskurs przez wymogi filozofii 
akademickiej i  z  jej „scjentystycznego puryzmu”, ale jednocześnie nie przyzna 
racji Lukácsowi umieszczającemu esej po stronie formy artystycznej. Ustrój eseju 
to demokracja niepodatna na rewolucyjne wstrząsy, bo zawsze gotowa udzielić 
i  wysłuchać wielu głosów. Ci, którzy wypowiadają się w  owej estetyczno-poli-
tycznej strukturze, czynią to prywatnie, ale chcą być słyszani i czytani publicznie. 

Esej jest sposobem wypowiadania się ściśle związanym z subiektywnością ludz-
kiego indywiduum, ale nie może czuć się zwolniony z obowiązku komunika-
tywności. To ogranicza możliwość ześlizgnięcia się eseisty w doskonałą prywat-
ność, w której jest zrozumiały tylko dla samego siebie, jak i w chłodny dystans 
prozy naukowej, z właściwą jej hermetyczną terminologią (Sławek, 2019). 

Konkludując, trzeba podkreślić, że esej jest formą myślenia, która dąży do uwol-
nienia świata z więzów pozornej oczywistości drogą niespiesznego namysłu nad 
rzeczywistością. Nie będąc doradcą od spraw kreatywnego pisania, autorka ni-
niejszego artykułu nie podejmuje próby doradzania warsztatowego. Na rynku 
wydawniczym nie brakuje bowiem praktycznych poradników twórczego myśle-
nia i pisania, tylko w języku polskim ukazało się ich ponad 30 (por. Nowacki, 
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2021). Popularnością cieszą się: Droga artysty: jak wyzwolić w sobie twórcę Julii 
Cameron czy powszechnie dostępny prosty poradnik pisania esejów Jordana Pe-
tersona (2021), którego autor szczegółowo omawia architektoniczny i meryto-
ryczny plan eseju. 
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