
11

Marian Bybluk: Janusz Korczak. Między Polską a Palestyną

Marian Bybluk
Kujawsko-Pomorska Szkoła Wyższa w Bydgoszczy

Janusz Korczak. Między Polską a Palestyną

W artykule o charakterze biograficznym Janusz Korczak. Między Polską a Palestyną prezentowany jest frag-
ment życia i pracy wybitnego polskiego pedagoga i pisarza, Janusza Korczaka, w latach 30. XX wieku, kiedy 
starzejący się, o słabnących siłach Stary Doktor dwukrotnie wyjeżdżał do Palestyny. Przeżywał wówczas 
duchowy rozdźwięk związany z tożsamością narodową, gdyż – jak pisał – tak samo ważne były dla niego 
podopieczni Józki i Jaśki, bliski mu był zarówno kraj nad Wisłą, gdzie przeżył 60 lat, jak i wymarzona 
Ziemia Izraela. Wyjazdy do Ziemi Świętej przekonały go z jednej strony o „bohaterstwie pracy Żydów” na 
pustynnej ziemi, o „twardych prawach Mojżesza i łagodnych Chrystusa”, ale także, że jest tam „do rozpaczy 
obco”. A jednak, kierując się poznawczymi ambicjami, zachętami przyjaciół i narastającym antysemityzmem, 
Korczak – wierzący polski Żyd, udręczony warszawskim życiem, postanowił ostatecznie wybrać na stare lata 
pod wieloma względami obcą mu Ojczyznę, której nawet nie znał języka – ówczesną Palestynę. Spotkał go 
inny los – nie wyjechał na stałe i zginął na polskiej ziemi.

Słowa kluczowe: Janusz Korczak, działalność pedagogiczna, twórczość literacka, podróże do Palestyny, 
listowne kontakty z byłymi wychowankami i współpracownikami

Na 30-lecie działalności społeczno-wychowawczej Janusz Korczak uporządkował i usystematyzował 
swój dorobek, dzieląc lata swojej pracy na sześć pięcioletnich okresów. Ostatni – szósty okres – przypadł na 
lata 30., nazwany przezeń okresem nadziei, w którym w polu obserwacji miał już nie dziecko, lecz człowieka, 
i kiedy zaczął rozglądać się za kimś, komu mógłby przekazać swoje doświadczenie1. W końcu lutego 1932 
roku tak pisał w liście do byłej wychowanki, Reginy Szewelsohn:

Taki ogrom spraw (…), takie wszystko trudne. A sił brak. Co dawniej było drobnym odruchem, staje się 
zagadnieniem, mozołem. Źle na świecie i w Polsce, i w Domu Sierot. Niepokój ogarnia coraz większy: komu 

1 J. Korczak, Drajsik Jor wegn Kind (Trzydzieści lat rozmyślania o dziecku), „Das Kind” 1934, nr 4-5, s. 5. Podaję za: M. Fal-
kowska, Kalendarz życia, działalności i twórczości Janusza Korczaka. Warszawa: Nasza Księgarnia, 1989, s. 280.
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przekazać pracę, w jakiej formie przekazać ludziom owoc zdobytego doświadczenie. Starość, kochana, (…) 
chciałoby się powiedzieć: już mnie to nie dotyczy, nie obchodzi. – Nie można2.

Przenieśmy się więc do 30. ubiegłego wieku. W 1933 roku Żydowskie Towarzystwo „Pomoc dla sie-
rot”, w którym przez wiele lat działał Korczak i dzięki któremu otrzymywał finansowe wsparcie na utrzyma-
nie Domu Sierot, obchodziło 25-lecie swojego istnienia. W drukowanym Sprawozdaniu z Jubileuszowego 
Obchodu tego Towarzystwa Korczak, jako aktywny uczestnik życia społeczno-wychowawczego i dociekliwy 
obserwator zmian w polityce, mimo „tragedii życia współczesnego, nieuporządkowanego świata przekaza-
nego dzieciom” jeszcze z optymizmem zachęcał, by „ufać, marzyć, że domy sierot będą niepotrzebne, ani 
cała opieka nad bezdomną krzywdą, a dzieci nie będą wyrzutem sumienia starszego pokolenia”. Jednak 
już po roku w rocznym Sprawozdaniu tegoż Towarzystwa pojawia się jego przejmująca myśl o ruinie gro-
żącej Domowi Sierot, „mozolnie udźwigniętemu, a pozornie tylko utrwalonemu, o zagrożonej przyszłości 
wychowanków”. Pisał także, że „harmonia między personelem i dziećmi pozwoliła przyjąć pogodnie wiele 
materialnych braków, byle nie głód, łachmany zamiast odzieży, brak książki szkolnej i zeszytu. Nie ma tego 
jeszcze w Domu Sierot, czy nie będzie?” – pytał niepewny przyszłości. Nurtowała go myśl, jak zapewnić 
pracę wychowankom opuszczającym dom, jak pomóc ich rodzeństwu i rodzinom. Apelował do ludzi dobrej 
woli o poparcie finansowe działalności Towarzystwa3.

W takiej oto narastającej kryzysowej sytuacji w kraju, z wysokim bezrobociem, niepewną sytuacją spo-
łeczno-polityczną, wzrastającym antysemityzmem, natrętnym domaganiem się od Korczaka, by wypowiedział 
się na temat różnicy między dzieckiem żydowskim a polskim, ale także pod wpływem pogarszającego się 
zdrowia, on na początku 1933 roku pisał w liście do swego przyjaciela Józefa Halpera w Palestynie, że jest 
zmęczony, chory i czuje się zbyteczny w Domu Sierot. Gdyby miał środki, chciałby pół roku spędzić w Pale-
stynie w refleksji nad tym, co było, a pół roku w Polsce, by czuwać nad tym, co jest. W kraju otaczał go „jad, 
żarcie się wzajemne i nadąsania, rozpasała się złość i złośliwość, panoszenie się drapieżników” – więc uciekł 
od myśli w codzienną pracę opiekuńczą, w strzyżenie, mycie głów dzieciom, obcinanie paznokci, w czym 
znajdował wytchnienie. Nie łudził się, że w Palestynie może być inaczej, ale marzył, żeby w tych obcych 
warunkach znalazł „cichą celę klasztorną”, tęsknił do swoich myśli tam zrodzonych. Ciekaw był, co powie 
mu góra Synaj, co Jordan, co uniwersytet, co jaskinia Machabeusza, Tyberiada, Purym w Tel-Awiwie. I jak 
w tym naświetleniu przeżywałby dwa tysiące lat historii Europy, Polski i tułaczki Żydów. Wyraził obawy, że 
z napływem Żydów niemieckich Palestyna byłaby jeszcze trudniejsza do odczytania4.

Zaprzyjaźniony z Korczakiem były jego wychowanek, Józef Halper, z którym Korczak korespondował aż 
do wybuchu drugiej wojny światowej, wcześniej studiował w Warszawie pedagogikę i pracował w Bursie jako 

2 J. Korczak, Pisma rozproszone. Listy 1913-1939, t. 14**, Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN, 2008, s. 177.
3 Sprawozdanie z jubileuszowego obchodu dwudziestopięciolecia Towarzystwa „Pomoc dla Sierot” w Warszawie w dniu 

26.11.1933 r., Warszawa 1933, s. 5-23. W: J. Korczak, dz. cyt., s. 157.
4 Por. Listy do Józefa Arnona, 27/II 1933 i 15/V 1933. W: J. Korczak, dz. cyt., s. 181-182.
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wychowawca praktykant w Domu Sierot, a w 1932 roku wyemigrował do Palestyny, zmieniając nazwisko 
na Arnon5. Pod koniec 1933 roku, pełny wahań, właśnie za namową Arnona Korczak zaplanował turystyczną 
podróż do Palestyny na kilka tygodni6, rezygnując z opieki lekarskiej nad wychowankami Naszego Domu7 
i wyprowadzając się do prywatnego mieszkania z Domu Sierot8. Jego zamiar, by poznać Palestynę, dojrzewał 
przez kilka lat, lecz boleśnie doznawał rozczarowania związanego z obcą mu Palestyną. 

Palestyńskie tereny położone na Zachód od Jordanu po zwycięstwie nad Turcją stanowiły od 1922 roku, 
na podstawie postanowień Ligi Narodów, protektorat brytyjski. Odtąd napływały do tej tworzącej się żydow-
skiej ojczyzny – Ziemi Izraela tłumy żydowskich imigrantów z całego świata. Wyjechała tam także z Polski 
w 1925 roku znajoma Korczaka, Estera Budko, wychowawczyni internatu i stałej kolonii letniej w „Różycz-
ce”, ale czuła się związana z Polską, korespondowała z Korczakiem, zachęcała go do przyjazdu9. W 1931 
roku Palestynę odwiedziła jego wpółpracownica, Stefania Wilczyńska, która opowieściami o powstającym na 
pustyni kraju wpływała także na jego chęć zobaczenia na własne oczy drugiej ojczystej ziemi10.

W liście do wspomnianego Arnona Stary Doktor z goryczą przyznał, że nie zna języka hebrajskiego 
(posługiwał się językiem jidysz), co utrudni mu porozumiewanie się z dziećmi, a oferta pokolenia emigrantów 
w Palestynie nie jest dla niego obiecująca. Jako pisarz podejmujący w swojej publicystyce problematykę 
społeczną czuł potrzebę przyswojenia przed wyjazdem pogłębionej wiedzy o Palestynie, „by móc powiedzieć 
Palestynie o niej i o Polsce oraz po powrocie – Polsce o Palestynie”. Był świadomy tego, że Palestyna to 
przede wszystkim Ziemia Święta, licząca 20 wieków chrześcijaństwa i tyleż lat trudnego współżycia Żydów 
z Arabami. Pisał do swego byłego bursisty, że to w Polsce jest jego klimat i roślinność, tradycja i ludzie, których 
zna, i język, którym może swobodnie porozumieć się. A tam wszystko jest mu obce i trudne11.

Autorka najnowszej obszernej biografii Korczaka, Joanna Olczak-Ronikier, jego wahania związane z wy-
jazdem na stałe do Palestyny przedstawiła w podobny sposób, zwracając uwagę, że Stary Doktor ujawniał 
rosnące zmęczenie i gorycz. Czuł pokusę, by porzucić udręczające warszawskie życie i przenieść się w biblijne 
krajobrazy, pielęgnować tam zdrowe, wesołe żydowskie dzieci, realizować młodzieńcze rojenia o „szkole 
życia” wśród zieleni. Ale decyzja o emigracji oznaczałaby dezercję, wyrzeczenie się wszystkiego, co kochał. 

5 Zob. Noty o adresach. W: J. Korczak, dz. cyt., s. 283-284.
6 Pisał o tym w listach do Józefa Arnona 6 grudnia 1933 r. i 20 marca 1934 r. W: J. Korczak, dz. cyt., s. 185-186.
7 Opiekę lekarską nad dziećmi „Naszego Domu” sprawowała po Korczaku Janina Dybowska. Zob. A. Słomczyński, Dom ks. Bo-

duena 1939-1945. Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1975, s. 135.
8 J. Korczak wyprowadził się z Domu Sierot w lutym 1933 r. i zamieszkał wraz z siostrą w warszawskim mieszkaniu przy 

ul. Żurawiej 42, a od maja tegoż roku – przy ul. Złotej 8.
9 Por. Listy do Estery Budko. W: J. Korczak, dz. cyt., s. 169-172, 175-176.
10 Stefania Wilczyńska do roku 1939 czterokrotnie odwiedzała Palestynę, przebywając w kibucu Ejn Harod.
11 Por. List do Józefa Arnona z 20 marca 1934 r. W: J. Korczak, dz. cyt., s. 185-186.
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Języka, krajobrazu, przyjaciół, Warszawy. Rezygnację z pisania po polsku. A zaczynać wszystko od początku 
wydawało się niemożliwe12.

Pierwsza podróż Korczaka do Palestyny doszła do skutku i trwała trzy tygodnie na przełomie września 
i października 1934 roku. Wyprzedzając nieco fakty związane z tą podróżą, Korczak na miejscu i po powrocie 
do Polski przekazywał swoje wrażenia i rozmyślania na różnych spotkaniach i w publikacjach. W jednej z nich 
pisał: „Jerozolima. Tu jest granica diaspory. Powrót po tysiącach lat tułaczki i prześladowań. Zasłużyłem. 
Osiągnąłem to”13. Wyznał, że wyjeżdżając, zakreślił sobie nie lekki program towarzysko-wypoczynkowy, lecz 
bardzo obszerny poznawczo: „wchłonąć przeszłość, zdobyć oparcie dla rozważań o teraźniejszości i sięgnąć 
w przyszłość, każdy moment wyssać do ostatka”14.

W Palestynie zamieszkał i pracował w kibucu Ejn Harod, w którym wcześniej przebywała Stefania 
Wilczyńska. Ówczesna żydowska część Palestyny nie ograniczała się do Jerozolimy – uważanej przez Żydów 
za stolicę, lecz przede wszystkim były to kibuce. Kibuc to dobrowolna wspólnota osadnicza na Ziemi Izraela, 
rolniczo-przemysłowa, oparta na wspólnej własności ziemi i środków produkcji, ochotniczej pracy, równych 
prawach i obowiązkach oraz zbiorowej odpowiedzialności jej członków. W latach 30. ubiegłego wieku kibuce 
przybrały postać dużych, samowystarczalnych osad rolniczo-przemysłowych. Ruch kibucowy odegrał ogromną 
rolę w osadnictwie żydowskim w Palestynie, a jego demokratyczne i egalitarne idee wpłynęły na kształto-
wanie się społeczeństwa, państwa i jego elit politycznych po postaniu w 1948 roku państwa Izrael. Istnienie 
kibucu sprzyjało nadaniu rozwojowi nowych pokoleń jednolitego kierunku. Dlatego potomstwo emigrantów 
wychowywało się poza rodziną. Dzieciom zapewniano wszelkie udogodnienia – dobre warunki życia, opiekę, 
kształcenie. Opiekę nad dziećmi sprawowały pielęgniarki, opiekunki, nauczyciele, a rodzice przebywali ze 
swoimi dziećmi wieczorami, po pracy i w dni wolne.

Kibuc Ejn Harod w Dolinie Galilejskiej, znajdujący się na ziemi kupionej od Arabów za pieniądze syjoni-
stycznego Funduszu Kolonizacyjnego, był takim społeczno-gospodarczym laboratorium, gdzie przeprowadza-
no eksperyment kolektywnego wychowania, którym interesowali się lewicowi pedagodzy i publicyści. Korczak 
w tym kibucu opiekował się niemowlętami, od czwartej rano pracował w kuchni. Dodatkowo prowadził zapisy 
z pobytu (do Polski przywiózł 16 zapisanych notatników), wygłosił kilka odczytów i odbył kilkudniową wy-
cieczkę do Doliny Jordanu i północnej Galilei. Tak był zafascynowany miejscowym życiem, że nawet nie spo-
tkał się ze swoim przyjacielem Arnonem. W czasie odczytów i spotkań z mieszkańcami kibucu poruszał różne 
problemy wychowawcze, jak np. skutki bicia dzieci, nocne moczenie się. Przedstawiciele kibucu potwierdzili, 
że w wychowaniu ich dzieci zaczęli kierować się takimi wskazaniami Korczaka, jak: kochaj dziecko nie tylko 
swoje; poznaj dziecko i siebie; bądź szczery w stosunkach z dziećmi; ufaj dziecku; unikaj przemocy wobec 
niego15.

12 J. Olczak-Ronikier, Korczak. Próba biografii, Warszawa: Wydawnictwo Znak, 2002, s. 323.
13 Por. Pierwsza podróż do Palestyny. Podaję za: M. Falkowska, dz. cyt., s. 281.
14 List do Józefa Arnona z 5 grudnia 1934 r. W: J. Korczak, dz. cyt., s. 189.
15 Wpływ Korczaka na wychowanie dzieci w Ejn Harod. Podaję za: M. Falkowska, dz. cyt., s. 282.
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W czasie powrotu na statku napisał list do mieszkańców kibucu, w którym dziękował za przyjęcie, 
ocenił ich niepokalane wysiłki, dążenia, nazywając ludzkimi ich troskę, zmartwienia i nieporządek. W kibucu 
dostrzegł prawdziwe bohaterstwo, które nie wykracza poza ludzkie możliwości, nie unosi się ku świętości, 
a także przewagę „My” nad „Ja”. O swoich korzyściach z wyprawy pisał: „Aż dziw, ile można się wzbogacić 
w takich krótkich dwunastu dniach (…) – ile nauczyć, zrozumieć, zdobyć – na długo i na zawsze”. Na 
odczycie w Polsce mówił: 

Palestynę tworzą ludzie i jako dzieło ludzkie musi ono posiadać swoje złe obok dobrych stron. Nie jest to brak 
ufności do człowieka, lecz brak ufności do wytrwałości, cierpliwości ludzkiej, do wysiłku. Palestynę rozpoczęli 
budować bohaterowie. Bohaterstwo śmierci nie jest jednak trudne, ale sączenie z dnia za dniem, godziny za 
godziną, wysiłek trwały, stały jest więcej niż bohaterstwem16.

Rok 1934 – pierwszej podróży Korczaka do Palestyny i następny był to czas dalszych twórczych suk-
cesów Starego Doktora. Ukazała się wówczas kolejna popularna powieść dla dzieci Kajtuś Czarodziej, dedy-
kowana „niespokojnym chłopcom”. W 1935 roku Korczak przez cały rok występował przed mikrofonem 
Polskiego Radia z pogadankami dla dzieci, nazwane później dzięki małej Lilce „gadaninkami”. Recenzenci 
korczakowskich audycji nazywali je nowatorskimi, prawdziwymi perełkami, rewelacją w radiofonii polskiej, 
autora zaś nazwano „największym na polskich falach humanitarystą i intelektualistą”. Jako radiowiec Korczak 
był prezenterem transmisji koncertu „jakiego świat nie słyszał” z wzorowo prowadzonej kolonii letniej w Mał-
kini, w którym występowało 700 dzieci. Ale już w 1936 roku Korczak przestał współpracować z Polskim 
Radiem pod wpływem krytycznych poglądów, że „zmowa żydowska w Polskim Radiu miała przez Starego 
Doktora deprawować polskie dzieci”17.

W połowie lipca 1936 roku, gdy odszedł wraz z dyrektorką Państwowego Instytutu Nauczycielskie-
go, Marią Grzegorzewską, z pracy w Instytucie z powodu realizacji programu pozostającego w sprzeczności 
z ówczesną polityką państwową i narastającymi siłami faszyzmu oraz zrezygnował z pracy w Naszym Domu 
po dramatycznym konflikcie z Maryną Falską, wyruszył w drugą sześciotygodniową podróż do Palestyny, 
planując poznać tamtejszą gospodarkę indywidualną, życie ortodoksów (wieś cadyka z Jabłonny), pobliskie 
kibuce oraz zwiedzić Nazaret i Jerozolimę18.

Podróż odbył statkiem „Polonia” z rumuńskiego portu w Konstancy. Na drogę zaopatrzył się w stosowną 
literaturę – wziął m.in. Iliadę i poemat o emigrantach Pan Balcer w Brazylii. W Palestynie i tym razem miesz-
kał w kibucu Ejn Harod. Poznawał życie także w innych kibucach, zwiedzał wsie spółdzielcze. Szukał śladów 
Chrystusa, spotykał się z chrześcijańskimi mnichami. Odwiedził wreszcie Jerozolimę. Z Palestyny pisał w liście 
do byłej wychowanki i bursistki Domu Sierot, Belli Cytryn-Miodowskiej: „Wielki, mądry, piękny kraj. Warto 

16 J. Korczak o Palestynie, „Nasz Przegląd”, 1934, nr 365, s. 5. Podaję za: M. Falkowska, dz. cyt., s. 284.
17 Przed mikrofonem Polskiego Radia. Podaję za: M. Falkowska, dz. cyt., s. 285-288.
18 Zob. List do Josefa Lichtenbauma. W: J. Korczak, dz. cyt., s. 201.
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pocierpieć, trzeba zasłużyć. Twarde prawdy Mojżesza i łagodne Jezusa”19. W czasopiśmie palestyńskim „Da-
war” opublikował naprędce napisany artykuł o potrzebie stworzenia epopei o trzecim powrocie Izraela do swej 
ziemi. Nowa epopeja pomyślana była jako dalszy ciąg Starego i Nowego Testamentu. I tym razem przywiózł 
z podróży 12 bloczków notatek o odbytych kontaktach z dorosłymi i dziećmi, z obserwacji ich życia, pracy 
i zabaw. Po przyjeździe do Warszawy wysłał sporo listów i kartek z podziękowaniami za gościnę i szczere 
rozmowy, przekazywał na odczytach swoje wrażenia i spostrzeżenia z podróży.

Do wspomnianej Estery Budko pisał m.in.: „Wyjazd do Palestyny był bowiem ostatnim moim wysiłkiem, 
już teraz nic. Wierzę w przyszłość ludzkości; gdybym zachował naiwne rozumienie Boga, zapewne modliłbym 
się, aby przyśpieszyć chwile wyzwolenia, bo świat cierpi, a dzieci przede wszystkim”20. 

Na odczycie mówił:

Palestyna jest taka, jaką umiesz i chcesz odczytać, na jaką cię stać. Palestyna to smaczna kuchnia na statku 
„Polonia”, nowoczesna kawiarnia w Tel-Awiwie, miła gawęda przy szklance wina z dorobkiewiczem, właści-
cielem plantacji. I znane na całym świecie winnice żydowskie. (…) Palestyna ma prawo nie bać się prawdy, 
nie bać się odbrązowienia. (…) Są pomarańcze, ale są też osty. (…) Poważna, trudna; chodzi o to, czy 
warto. (…) Trudne życie, dziwne dla dorosłych i dla dzieci, zanim wrosną w nie. (…) Nie mogłem się 
porozumieć z lasem palestyńskim: inna trawa. Już nawet sosna, ale inna, obca kora i igły. Inne pożywienie. 
Do rozpaczy obco!21

Na życzenie przyjaciół w Palestynie Korczak opracował zarys programu seminarium kształcenia wycho-
wawców na wsi, odnosząc się krytycznie do systemów wychowania w Europie i Ameryce oraz wyrażając się 
z uznaniem i aprobatą dla systemu daltońskiego, realizującego metody samodzielnej pracy ucznia i samokon-
trolę. W liście do Jakuba Kutalczuka, byłego bursisty w Domu Sierot, pisał: „Palestyna nie umie się wyzwolić 
z sugestii idącej od zakłamanej Europy (…) nie łudzę się, bym miał być zrozumiany. Duszę w sobie prawdy, 
których nie można głośno wypowiedzieć, chyba w Palestynie, która jest dla mnie ziemią obiecaną, brak mi, 
niestety, tych lat czterdziestu, które spędzić trzeba na pustyni”22.

W końcu marca 1937 roku w stanie depresji Korczak podjął decyzję ostatniej próby: przeniesienia się 
do Palestyny: najpierw do Jerozolimy, by opanować tam język hebrajski i po roku przenieść się do kibu-
cu. Uważał, że siostra, przebywająca wówczas w Warszawie, poradzi sobie, gdyż zna języki obce i zdoła 
utrzymać się sama. Wyjazd miał nastąpić bez zwłoki, gdyż nie był już w stanie dłużej znieść istniejącego 
stanu niepewności. Powstał bowiem problem przekazania kierownictwa Domu Sierot w młode pewne ręce. 

19 List do Belli Cytryn-Miodowskiej i męża. W: J. Korczak, dz. cyt., s. 205.
20 List do Estery Budko. W: J. Korczak, dz. cyt., s. 208.
21 J. Korczak, Notatki o Palestynie. W: J. Korczak, dz. cyt., s. 107.
22 List do Jakuba Kutalczuka z 26 grudnia 1936 r. W: J. Korczak, dz. cyt., s. 209.
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Bilans ubiegłego roku budził w nim wiele niepokoju, ponieważ z powodu braków środków w połowie 1937 
roku zamknięto Bursę w Domu Sierot, która przygotowywała wielu wychowawców do pracy w sierocińcach 
i przedszkolach w kraju i za granicą, a jego współpracownica, Stefania Wilczyńska, poczuła się niepotrzebna 
w „Domu” i zrezygnowała z pracy. 

Zmęczony, starzejący się Korczak nie wyobrażał sobie, jak jego kochany „Dom” zostałby bez głównych 
gospodarzy. Dlatego postanowił zrezygnować z zamierzonej podróży do Palestyny. W liście do byłego wy-
chowanka, Mietka Zylbertala, wyjaśniał, że jego podróż nie może być ucieczką lub protestem, bo „Józki” 
i „Jaśki” są mu jednakowo bliscy. Czuł się odpowiedzialny za to, co by musiał zostawić, i za to, do czego 
musiałby zobowiązać się tam. Nie chciał być ciężarem dla przyjaciół23. Więc trwał, nie szczędząc sił: w czasie 
wakacji na Podlasiu napisał dla dzieci życiorys Ludwika Pasteura oraz opowieść o Mojżeszu, po wakacjach 
wystąpił z referatem na konferencji nauczycieli szkół żydowskich O nową ideę w wychowaniu młodzieży, 
apelował o pomoc dla dzieci sierocych, opublikował także kilka artykułów, udzielał wywiadów. Udało mu się 
wrócić do Polskiego Radia, wygłaszając pogadanki o samotności i cykl audycji Moje wakacje. 

W kolejnych dwóch latach, kiedy przypadło jego 60-lecie urodzin, Korczak doznał, mimo nienajlep-
szej aury społeczno-politycznej, wielu wyrazów uznania: był nazywany „pionierem nowoczesnej pedagogiki 
w Polsce”, „szermierzem porzucenia despotycznego nastawienia do dziecka”, „apostołem miłości Dziecka”, 
„znakomitym pedagogiem, pisarzem i psychologiem życia”. Wydał w tym czasie opowiadanie Ludzie są 
dobrzy, książkę Trzy wyprawy Herszka, wybór gadaninek radiowych Pedagogika żartobliwa oraz pierwszą 
część powieści „palestyńskiej” Religia dziecka. 

W sierpniu 1939 roku niespodziewanie ponownie zabiegał o wyjazd do Palestyny, planując to na paź-
dziernik, o ile dopisze gotówka. Wysłał listy do swoich przyjaciół i znajomych w Palestynie z prośbą o zała-
twienie taniego lokum do zamieszkania w Jerozolimie („izba lub kąt w izbie w starego typu chederze”)24. 
Pragnął napisać tam drugą część Religii dziecka25.

Niestety, odpowiedź z Jerozolimy Sabiny Damm, byłej praktykantki Domu Sierot, zapraszającej Korcza-
ka do Palestyny, wysłana 2 września 1939 roku – w drugim dniu napaści hitlerowskich Niemiec na Polskę 
– nie dotarła do adresata, wróciła do niej z adnotacją brytyjskiego cenzora: „Zwraca się z powodu przerwania 
komunikacji między Palestyną a Polską”. Tak więc marzenie Korczaka, by na stare lata osiąść w Palestynie, 
nie ziściło się tej tragicznej jesieni i nie ziściło się w ogóle. 

23 List do Mieczysława Zylbertala z 23 maja 1937 r. W: J. Korczak, dz. cyt., s. 222-223.
24 List do Sabiny Damm z 2 sierpnia 1939 r. W: J. Korczak, dz. cyt., s. 241-242.
25 List do Josefa Arnona z 2 sierpnia 1039 r. W: J. Korczak, dz. cyt., s. 243.
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Summary

Janusz Korczak. Between Poland and Palestine

Biographic article Janusz Korczak. Between Poland and Palestine presents the life and work of a prominent 
Polish pedagogue and writer Janusz Korczak during the time of his travels to Palestine in the ‘30s. At that 
time, the ‘Old doctor’ had a dilemma, because he was split between his fatherland and the land of Israel that 
he dreamt about. On the one hand, he was impressed with the hard and heroic work done by Jews at the 
Holy Land, but on the other hand, he felt alienated there. Eventually, Korczak who was tired with his life in 
Warsaw and the anti-semitism which was apparent there decided to move to the new fatherland – Palestine. 
His destiny was different and he died on the Polish ground. 
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